Baptisme

Cada vespre torno a llegir totes les cartes

que mai no m’has escrit i que guardo en calaixos
transparents perqué els lladres no puguin trobar-les
—¢,com veure l'aire en l'aire, la llum en la llum?—.
Existeixen molts passats dins el passat, moltes
memories que es ramifiquen com petits

capil-lars del temps. També és record tot alld

que no vam arribar a viure, a veure, a dir-nos,

tot allo que se’ns va quedar adherit lleument

al cor, com una pestanya a punt de volar.

Mortes abans de néixer, no per aixo deixen

de ser animes les animes. Ni les paraules,
paraules. Només els va faltar 'aigua freda

del baptisme i algu que sabés creure en elles.
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