

## Baptisme

Cada vespre torno a llegir totes les cartes que mai no m'has escrit i que guardo en calaixos transparents perquè els lladres no puguin trobar-les —¿com veure l'aire en l'aire, la llum en la llum?—. Existeixen molts passats dins el passat, moltes memòries que es ramifiquen com petits capil·lars del temps. També és record tot allò que no vam arribar a viure, a veure, a dir-nos, tot allò que se'ns va quedar adherit lleument al cor, com una pestanya a punt de volar. Mortes abans de néixer, no per això deixen de ser ànimes les ànimes. Ni les paraules, paraules. Només els va faltar l'aigua freda del baptisme i algú que sabés creure en elles.

*El desordre de les mans*, de **Gemma Gorga**